01月娘的心聲

柯瑞蘭

我一直綴佇地球的邊仔，自古以來無暝無日綴地球的跤步踅啊踅。到底有偌久的時間，我家己嘛毋知影呢！地球人共我叫做月娘，我佮地球就親像司公仔象桮，褲帶結相黏的好兄弟仔仝款。講實在，我比地球人閣較了解地球。自盤古開天彼一工開始，地球發生的代誌我攏嘛知透透。

地球是生做比我較媠啦！伊有青ling-ling的山頭、活跳跳的動物、十花五色的植物、比璇石閣較美麗的海洋……，本底我是真欣羨嘛不止仔目空赤，哪會仝款攏蹛佇外太空的太陽系，伊就遮好空，我煞khang-lô-so。我空思夢想幾若百萬冬，數想講後擺會當代替伊，檢采有一工嘛好，毋知是偌爾樂暢的代誌啊！毋過這馬我改變想法矣。

會記得佇兩千外年前，我看見一尾大蛇佇地球頂懸的山尾溜，毋但旋來旋去閣愈來愈長。我心肝頭誠憢疑，想欲知影這尾大蛇是咧變啥魍？後來地球共我講大蛇是萬里長城。地球人造萬里長城的用途，聽講是人佮人咧冤家相拍，為著保護國家才會起躼躼長的長城。我看著彼尾長蛇佇山頭軁，有淡薄仔鑿目，當當時我想講，雖然鑿目毋過真心適，毋知地球人閣會想空想縫變啥物齣頭無？

無疑悟才無偌久的時間，有一工我雄雄影著另外一爿的山頭，青翠的山尾溜煞無去矣！一塊閣一塊藍色的枋仔釘根佇山頭頂懸，藍色的枋仔共山頂硩牢牢，敢若欲共山頭拆食落腹，一粒閣一粒的山頭嘛強欲袂喘氣，實在予我看甲真刺鑿閣起畏寒。最近我知影佇海邊仔有一種景緻，地球人共伊號做「藍色的目屎」。我掠準山頂嘛出現藍色的目屎，結果才知影彼是科技的產品，地球人叫做太陽能板。毋但按呢爾爾，地球人猶閣佇地球腹肚起一間閣一間的大工場，陣陣烏煙對腹肚內衝懸。地球講伊規身軀攏燒烘烘，體溫嘛愈來愈懸。底當時地球人一直掩掩揜揜共地球凌遲？

我想欲共地球人講：「恁軟塗深掘，一擺閣一擺蹧躂地球，落尾恁會揣無所在通蹛。」地球啊！上美麗的地球，你這馬規身軀攏全傷痕，你敢會疼？你敢會凝？你真毋值呢！

02飼貓

王麗惠

阮兜有飼一隻貓，伊號做「箍箍」，今年八歲，是一隻母的虎斑貓。逐工食飽、睏飽四界耍，體重四公斤外，跤短短，腹肚大大圈，腹肚皮落落冗冗，行路閣會幌來幌去，定定予人誤會伊是欲生貓仔囝矣。每一冬我攏會𤆬伊去獸醫遐注痟狗症疫苗、毒蟲、做身體檢查。驚伊烏白生湠，早就共伊縛起來，已經袂生矣。伊的頷頸有掛一塊牌仔佮一粒喨仔，除了予人知影伊是一隻健康的貓，我嘛希望伊行路的時叮叮噹噹的聲音，鳥鼠、鳥仔若聽著愛緊閃，毋通予伊拆食落腹才好。

七冬前，我離開故鄉，一个人來到生疏的臺北讀冊。孤單無伴，拄好看著「領養代替買賣」的宣導。彼當陣想甲真簡單：「只要我減食一喙，就會使救一條性命。」無想著家己鼻仔過敏誠嚴重，不時咧拍咳啾、鼻水擤袂離，閣是一个散赤的學生，攏無佮爸母參詳，就大主大意衝碰去分貓仔來飼。

箍箍原本是蹛佇菜市仔的一隻野貓，我共伊飼佇稅來的房間內，若關佇籠仔內就喓喓叫，若放出來就硞硞傱。袂當出去的時，伊上愛跍佇窗仔邊看外口。

稅的所在狹櫼櫼，欲囥我的物件閣囥貓的家伙，一堆紙箱仔予伊抓甲四界攏是紙幼仔。貓仔的屎尿臭薟簽，貓毛落甲滿四界。我儉腸凹肚，節省生活費來飼貓，照顧貓無專心咧讀冊嘛影響社交，若欲去需要過暝的所在，一定愛共伊紮牢牢。

動物是無健保的，有一擺箍箍燒甲規身軀𤺪tauh-tauh、軟𩛩𩛩，袂振袂動、袂食袂啉，干焦治療感冒就愛開四千外箍，我實在無法度負擔。後來箍箍就換做故鄉的爸母咧飼，我真正是「四兩鈗仔無除」。感謝爸母的包容，一直咧替我照顧箍箍。

「狗來富，貓來起大厝」，飼箍箍並無予阮兜變較好額通起大厝，只是人佮貓已經培養誠深的感情，互相依賴，互相做伴按呢爾爾。若欲收養動物一定愛斟酌考慮家己的經濟能力、陪伴的時間、是毋是會當用心照顧到透尾？因為這是一種對性命、動物、親人佮厝邊的尊重。

03阿媽的冰箱

楊玲怡

恁兜的冰箱冰啥物？山珍抑是海味？阮阿媽的冰箱無仝款，伊的冰箱冰的是「記持」。

阿媽家己蹛佇大甲庄跤的低厝仔，阿公真早就過身矣。一个四十幾歲的查某人，欲晟養五个囡仔大漢，實在有夠辛苦。若毋是勤儉的美德、儉腸凹肚佮女性堅強的韌命，毋願向命運認輸，哪有通予囝兒序細過好的生活？

會記得我讀幼稚園的時，阿爸佮阿叔做伙買一台冰箱予阿媽。雖然伊喙裡踅踅唸，講阿爸遮的兄弟仔無彩錢，有菜櫥通好囥，曷著閣買一台冰箱？阿媽喙那念，手那開冰箱門，看會出來伊心內真歡喜。歡喜後生的孝心，歡喜灶跤的魚、肉、青菜、一寡仔菜尾攏會使收入去冰箱內，較鮮嘛較袂害。就按呢，阿媽時常共附近親情送的青菜、阿爸買轉去的海產、阿叔捾轉去的果子、阿姑提轉去的點心……，毋甘食一直囥，櫼甲冰箱實thóng-thóng。有的物件早就過期，伊嘛毋甘擲掉，有當時仔連欲關冰箱門，門閣會倒彈。

古早時代物資誠少，大部份攏是厝裡家己種菜、飼雞仔、鴨仔，所致阿媽對食物真抾拾，嘛教阮食的物件袂使拍損，碗內的食物一定愛食予清氣，大漢才袂娶貓某抑是嫁貓翁。閣有一擺，阿媽叫我揀芹菜，講是煮貢丸湯欲摻的。我揀起來的芹菜葉仔欲共擲㧒捔矣，啥人知影阿媽跤手扭掠，隨共承起來，講：「戇孫，這芹菜葉仔洗洗剁剁咧，閣敲兩粒卵做伙煎，就有芹菜卵通好食呢！」阿媽就是遮爾惜福。

滇滇的冰箱若親像大賣場，啥物都有。逐遍阿爸𤆬阮轉去大甲，阿媽一定會對冰箱攢寡配料，煮一鼎燒燒的米粉湯抑是魚仔湯，有當時仔是雜菜麵，食飽閣切一盤果子來助消化。伊若看逐家一碗一碗添，一喙一喙食落去，就會喙笑目笑講：「這項是某乜人種的；彼項是某乜人買轉來的……。」逐項物件伊攏記甲誠清楚，會當講出來源，正港是有履歷的產品啦！

阿媽的冰箱，冰的是親情朋友的感情；冰的是囝兒序細的有孝；冰的是查某人勤儉韌命的記持