

【暗晡頭个海脣】彭瑞珠原作

暗晡頭个海脣，無麼个人，天頂个月光，畏羞个圆在雲背；拘禮个海風，驚生份个吹一陣又恬一陣，出海口个海浪，慢板慢板仔在該激啊激欸¹。無人出入吔个魚市場裡肚，就單淨留等，幾葩仔²孤栖个電火，還過，幾臺仔搊啊搊欸³个抽風機。

魚市場外背闊闊个停車場這片，擎花擎花仔⁴停等幾臺个自用仔。還毋想睡个駛車仔人，有人帶等罐頭來餵流浪狗，也有人帶等釣桿仔來湊月光釣魚仔。魚市場該片遠遠个停車場邊脣，幾下個越夜越有元氣个後生人，載等掛有大喇叭个音響，同車後斗撒向天、三臺車仔比比企，在該咚滋咚滋⁵尋月光共下跳舞。

右手片个音樂聲撓到吾腳底癢癢，毋過，左手片騎等過个兩臺奧多拜，錫著吾个目光。併蹠等佢兜個身影，行上兩百八十公尺長个笨鯊橋，想去看啊，掛等頭燈个兩個網魚人，係愛網麼个魚仔？月光乜勾頭出來吔，一浪一浪仔个水紋，在月光下看到清

¹ 激啊激欸：音 gieb a gieb e`；液體來回晃動貌。

² 幾葩仔：音 gi` pa` e`；幾盞。

³ 搊啊搊欸：音 kog a kog e`；此為形容機器轉動的聲音和狀態。

⁴ 擎花擎花仔：音 lo fa` lo fa` e`；稀疏間雜著其他花色的樣子。

⁵ 咚滋咚滋：音 dung` zii` dung` zii`；形容電子音樂的節奏聲。

清楚楚，一張魚網、兩個網魚人，落網、收網，撈起來个係一網个月光。雖然，連魚屎仔都無，毋過，佢兜還係有講有笑，併想，佢兜怕係為著愛打嘴鼓來个，網魚仔，單淨係兩同年想在月光下共下寮个理由定定。

橋下个河壩水，乜認同吾个想法「係啊，係啊！」緊應緊大聲，併緊聽緊生趣。毋過，同佢看真來，該「係啊，係啊！」个聲說，怕係河壩水分海浪打轉來，抑係海浪激上河壩水个聲啊！

毋多知仔，就分併行過笨鯊橋吔。橋這片，日時頭分人箭到轂轂個自行車，這下通棚一列列仔企好、企正，在月光下恬靜。光華華個路燈下，無人上下吔，就單淨看著一隻揹等螺殼个毛蟹，對白沙堆勾頭出來又圓倒轉去，對路脣趨過來又趨倒轉去，自家在月光下搞圓人尋。併企在路脣，看毛蟹、看流流流流個河壩水，在共樣个月光下，已像分併看著吔，頭擺，該一大陣笨鯊入港時，客家打漁人佢兜面頂个笑容。

【芋荷葉个智慧】謝錦綉原作

這幾年長透會在報紙、電視新聞看著，魚仔肚屎留等各種个塑膠絡仔。

現下因為塑膠絡仔便宜又利便，毋管燒个、冷个、冰个，總下用塑膠絡仔裝，無論上山下海，大隻細隻，用過就挑忒¹，大家慣勢恁樣無限制个使用塑膠絡仔。

三不二時看著新聞報導，海鯀死在海脣，研究人員切開厥肚屎，發現海鯀毋係發病死个，係因為食忒多人類擲在大海裡肚个塑膠絡仔，佢無法度消化正死忒个。海鯀歸身仔塑膠粒仔个毒性，其他个海魚乜共樣有，人又捉魚仔來食，這毒性又轉到人類本身來。結果就恁樣輪迴，魚仔源頭減少，大環境污染，人類自家乜係大食物鏈其中之一，健康當然大受影響。

今年正月年過忒，𠵼對嘉義上來臺北朶一兩個月；吾姊戴新店山頂，有所在好種菜，逐擺有菜好摘，佢就坐車仔拿來分𠵼。

第一擺拿著佢用紙絡仔裝等个青菜，𠵼先放冰箱，等到愛煮个時節，正打開紙絡仔來看，啊哦！正知紙絡仔裡肚還用三層芋

荷葉包等，毋係用塑膠絡仔袋。𠵼就想：「阿姊啊，你正經踰毋著時代咧！這下還有麼儕用芋荷葉包東西？」𠵼暗暗在該笑阿姊。

無想著，先拿出一種菜食，言食个菜用原本个芋荷葉包轉去，繼續放冰箱。過兩日菜食忒，去拿第二種菜个時節，打開芋荷葉，包在葉肚个青菜，還本本萋萋！到這下，𠵼正知芋荷葉恁好用。

這下个時勢，科技進步盡遽，大部分人總係認為新个發明較進步，舊換新，舊東西大家就挑忒。

毋過，毋管新抑舊，大家總愛想較長久、想較遠兜仔，該兜毋會綿、毋會歿个垃圾，緊留緊多，留到最尾，地球總會分垃圾掩忒²；到該央時，人無法度戴地球，後代子孫乜毋知愛歇在哪位正好？

芋荷葉毋單淨做得保存青菜、魚仔、肉，效果乜比塑膠絡仔較好。東西食忒，擲芋荷葉挑忒，佢轉到泥肚，自然綿忒，就會變做肥料養分，全無打爽。芋荷葉無毒性，毋會污染環境，顛倒分地球淨例，分人類康健，這係頭擺人个智慧，愛記得正好。

¹ 挑忒：音 tiau` ted`；淘汰、丟棄。

² 掩忒：音 eb` ted`；掩埋、埋藏。

【花樹下个童年】李宜諭原作

美濃永安老街在美濃河个北片，歸條永安路對東門樓到德勝伯公壇，分做上莊、中莊、下莊，吾屋下歇个「花樹下」，係前莊，這位有南柵門渡船口，係永安老街最鬧熱个地方。

花樹下深深刻印等吾个童年。吾姆民國 49 年嫁來美濃，就在美濃國小教書，還記得，總會看著佢在操場項教大會舞、在禮堂教民俗舞，還有扇仔舞、筷仔舞、彩帶舞。佢人緣好、手腳流掠，鄰舍個細妹仔、婦人家都會送佢剪伸个布仔，佢就會拿來做當靚个衫褲分佢兜著，故所，佢兜恁多姊妹小學個學生帽、制服、洋裝、裙、褲，大概都係阿姆做個。

吾爸也係先生，佢會帶佢兜做搞个，像：雞毛燕仔、銅筦仔車、竹蟬仔、竹揚尾、竹筒打高腳、紙鷄仔這兜。該年代，係歸伙房人大家共下用一個便所，便所下背係糞缸，看著恁深个糞窖，佢就會頭那昏昏驚種下去¹，故所毋敢入去，阿爸就逐朝晨載佢兜幾個細姪仔去學校上便所，一儕人一間，屙好就遽遽轉屋。

吾入學前，佢摟大老妹都係跔阿哥出去寮，去河壩脣灌土狗仔、搞园人尋，去田坵仔釣蝦仔、去河壩肚捉大肚魚。坐在美濃

¹ 種下去：音 zung ha' hi；裁下去。

舊橋頂項看河壩，在伙房裡背竄上竄下²，去阿婆个河壩埔菜園搞寮，蹶在鄰舍個圍牆頂搞捉人个，搣到鄰舍譴著，放狗仔出來逐佢兜，佢兜就恁樣，練會咧蹶圖牆³个真工夫。

寒天過呵忒，美濃河還無麼个水，舊曆二月二伯公生會「做大戲」，係美濃一年一擺做鬧熱個時節，所有嫁去外地個阿姑、阿姨、姨婆、姑婆都會轉來永安老街在親戚屋下歇幾下日，就係愛「看大戲」。在南柵門渡船口個河壩脣，會搭當大個戲棚，戲棚下係佢兜搞寮個好所在，一陣細人仔也會偷偷仔走去舞臺後偷偷看佢兜化妝換衫褲。

開始做戲吶，除忒頭前幾排個老人家坐等看以外，其他人都係企等看，有兜人還會企在凳仔項，細人仔根本看毋著，阿爸就會同佢兜擎在肩頭項，分佢兜看一下仔過願。毋過，因為看毋識也聽毋識，阿爸就會拿幾角銀仔分佢兜去買食，賣打煙腸、糖梨仔、玻璃珠汽水個攤仔，生理一等好。吾姑個屋下就歇在河壩脣，姑婆、姨婆摟阿婆就會坐在阿姑屋後背，愛下去河壩該位個磚仔項看戲，佢想，佢兜應該都係用聽个！「看鬧熱」，順續仔共下「打嘴鼓」。

日視日，年視年，日仔就恁樣過忒，佢兜也恁樣定定仔大吶。

² 竄上竄下：音 con song' con ha'；穿來穿去。

³ 圖牆：音 tuˇ xiongˇ；圍牆。