

【承雨】林伯殷原作

落雨哩！落雨哩！看著大雨點跨等風對佢掃過來，心肝肚正在該想，這陣雨實在就望還久哪！望到圳溝燥忒、河壩濂忒、水庫也見底咧！望到連田泥就必開來咧！佢正想愛摟手伸出屋簷下摸一下久見個雨，言知無雨下，屋簷水就瀉往出打到地泥下滴滴答答¹，大姍牯聲提醒佢，講這雨毋會細哦，仰做得打爽忒！佢黏時去尋水桶放在屋簷下承雨，想……等水裝滿個時節，好倒入水庫囤起來，看做得毋使再過限水無？

看等、看等水桶承個雨緊來緊滯，吾个心肝頭就越發歡喜，感覺有落大雨還好哪！旱恁久咧，滿哪仔都燥絲絲仔，有大雨來解決缺水個問題，還有麼個比這較好個？吾个心肝變到盡貪，想……一陣大雨仰會罅，係雨無落較久兜仔、落較多兜仔，摟水庫撐到飽飽，若係太陽公三兩下又弄等出來，該就盡無結煞哦！又毋知愛望雨望到幾時？好得屋簷水還係直直瀉，水桶還係當當承，一桶、兩桶、三桶……，水桶承個雨滯了又滯，佢就像人看著水庫個水湧出來樣仔，實在還歡喜哪！

¹ 滴滴答答：音 did did dab dab；形容雨滴打在地面或物體上所發出的聲音。

過一站仔，雨變細吔，屋簷水變做一點一點个定定仔跌落水桶肚，佢聽著涿、涿、涿個聲音，忽然間想起老屋个承雨聲，該屋外落大雨，屋肚落細雨個時節，地泥下排等個盆頭鉢仔，分屋頂跌下來個雨點打出滴滴涿涿²個聲音，還會隨等落大雨變遽、落細雨變慢，暗晡頭係睡在眠床項，用聽个，就知外背个雨落有幾大。係堵著風搓雨掃掃滾³，又聽著屋肚滴滴涿涿個承雨聲，該就愛大愁屋頂毋知會承毋贏風雨嘎塌下來無！平平係承雨，仰在屋簷下摟屋肚會有恁大個爭差呢？好得這下人大體戴樓屋，毋使再過看啊著落大雨就愁屋肚愛承雨無！

天公還惜偲俚哪！連連續續又落咧當久個雨，各地水庫個水位升加已多，照理講大家較毋使驚無水好用咧，毋過，佢還係知有落雨，就會尋桶仔放在屋簷下承雨，想愛留加兜仔水來用，聽等該滴滴涿涿個聲音，吾个心肝肚無半點愁慮，嘎有一種當滿足個感覺。

² 滴滴涿涿：音 did did dug dug；形容水滴滴在地面或物體上所發出的聲音。

³ 掃掃滾：音 so so gun`；形容風雨快速吹掃過的聲音。

編號又號

【雜貨店個人情味】許倩雯原作

炭頭屋莊係一個矮山仔地形，路無三里平，屋仔大部分建在山坑無就河壩脣。老田寮溪摺後龍溪雙合水¹該搭三角地，就係莊肚盡鬧熱个所在。

街市肚有米店、豬砧、五金行等等，歸排店仔都係樹仔做個兩棧式店亭屋²。街市頭係一間掛等菸酒牌個雜貨店。細細間個雜貨店，無百貨公司恁派頭，也無便利商店恁打眼个看板³。毋過，這間雜貨店賣个毋單淨係貨品，還合有一種醞醞個人情味。

店項個貨對地泥跔等壁圓到天篷，對花露水到金銀紙、對掣仔鞋到笠嫃，麼个都有。梯排下排等一隻隻个麻布袋，裡肚係冰砂⁴、麵粉、片栗粉⁵等各樣食材。人客愛幾多就秤幾多，零星賣毋使買到歸大包，轉屋放到毋記得。五月節，人客買咧竹殼，細義个頭家娘就會問：「屋下有粽環無？」驚你買無齊，還愛走加一轉。

¹ 雙合水：音 sung` gab` sui`；兩條溪流匯合成一條溪流。

² 店亭屋：音 diam tin` vug`；有騎樓的房子。

³ 看板：音 kan` bang`；招牌，語源自日語「看板（かんばん）」。

⁴ 冰砂：音 ben` sa`；砂糖。

⁵ 片栗粉：音 pien` lid fun`；太白粉。

百樣商品無貼價數，全部靠頭家个記才。人客揀擇好，頭家就均算盤算數，零頭成時還會自動摺你抹忒。愛辦貨嘎手拋拋仔，毋使愁，做得賒數，等你領月給正還，還無算利息，比現下个信用卡還較利便。

在這東西尖到滌滌摳摳个店仔裡肚，也有分人客坐寮个位所。頭家在櫃頭前留咧兩坪大个空間，放有長腳凳，分人客歇睏。頭家講：「當多人客戴在山項，行當遠个山路來街路買賣，定著愛有凳仔分人坐寮、打嘴鼓。」

有兜婦人家背等嬰兒仔，毋方便拿忒多東西，抑係老人家買東西攏毋得轉，頭家就會摺佢買个雜貨，放在紙箱仔肚，等下畫較閒，正用奧多拜送到厥屋下。緊工時節無閒出門，一通電話朗⁶啊過來，頭家會同你定个東西一項一項寫下來，款好勢，再送貨過去，這也係盡早个外送服務。

跔等時代變化，便利商店、量販店滿街路都係，會去雜貨店買東西个人客緊來緊少，雜貨店恬恬仔末忒⁷，人情味也漸漸仔淡忒咧！

⁶ 朗：音 long；電話鈴響。

⁷ 末忒：音 mad ted`；沒落。

【拗桂竹筍¹】郭亭妤原作

寮日朝晨食飽朝，阿滿姨個電話就來吔，講廝桂竹園个竹筍會上莞²咧，喊吾爸、吾姆去同佢捲手拗竹筍。吾爸電話放啊忒同吾姆跔等就去換衫褲，𠵼看著佢兜在該著水靴仔、戴笠仔、手落仔，𠵼也想愛跔，就自家換好鞋、拿暖壺企在吾爸个車仔脣等，吾姆看著就講：「你莫跔去徑杈人啦，竹園肚蚊仔了了，你係愛去餵蚊仔係無？」𠵼嘴扁扁仔毋肯走、緊討愛跔，包尾佢兜無法度咧正帶𠵼共下去。

竹園當嶉又少人踏到，歸路仔生滌滌滑溜溜仔个溜苔，吾姆正吩咐𠵼愛較細義兜仔，𠵼跔等就跌到四腳惹天，吾姆講：「正經係無講無恁死，實在還無結煞！」吾爸看𠵼歸路仔踣踣跌，就同𠵼牽等共下行，已無簡單正拉等𠵼這個攏屎棍³蹶上竹園肚。

竹園肚，阿滿姨同阿滿姨丈既經在該拗竹筍咧！看著佢兜恁煞手，腳一踔、手一拗，黏時就裝會歸布袋仔个桂竹筍。吾爸教𠵼講：「這竹園恁嶉，拗竹筍個時節，一隻手愛揪等竹仔、企好

勢，用另外一隻手拗，若係較細枝个用腳踔就做得。」人講：「相佛容易刻佛難」，𠵼學大人用腳踔，毋係踔到漂走⁴，無就搣到鞋底忒；一擺用手拗，𠵼出大力揪，腳無企好嘎歸個人滾滾碾輪落崁下，搣到歸身泥棍棍仔，該載，該崁無已高、人無仰仔，腳略略敍著定定。吾爸緊拂頭講：「你言抓捉著拗竹筍个訣，𠵼看你就捲手同竹筍裝入布袋肚好咧！」就恁樣𠵼兜無閒忒歸半日仔，吾面也分蚊仔咬到綿咚咚仔，包尾愛轉個時節，阿滿姨同阿滿姨丈緊同𠵼兜講恁仔細，講打幫有𠵼兜來捲手，係無佢兜怕愛無閒歸日仔，到斷烏正有好轉，過還分𠵼兜兩大布袋个竹筍帶轉屋下去料理。

轉到屋下，吾姆个衫褲都還言換，跔等就兜一張矮凳頭坐在屋簷下剝筍殼吔，佢講現拗、現燂个竹筍較清甜。看佢一雙手流掠個同筍尾頓幾下仔，過將頓過個筍尾扭啊扭欸捲往下，一下仔就剝好一枝竹筍哩！燂竹筍愛到火，正會好食，該下畫吾姆也燂竹筍燂忒幾下點鐘久咧！食夜個時節，飯桌項就有幾下項吾姆用桂竹筍煮出來个噴香個好料理：桂竹筍煲爌肉⁵、桂竹筍尾炆排骨湯、桂竹筍炒三層肉，項項都恁好食！因為有去捲拗竹筍，𠵼試著這擺个竹筍係𠵼食過盡甜、盡好食个，連分蚊仔叮、種落崁个艱苦，都毋記得咧。

¹ 桂竹筍：音 gie zug` sun`；桂竹筍。

² 上莞：音 song` gong`；竹筍漸漸木質化。

³ 攏屎棍：音 lug` sii` gun；形容礙手礙腳惹麻煩的人。

⁴ 漂走：音 piu zeu`；從物體表面滑走。

⁵ 爌肉：音 kong ngiug`；紅燒肉。