
 

第
一
篇    

那
樹    

王
鼎
鈞 

 
 

那
棵
樹
立
在
那
條
路
邊
上
已
經
很
久
很
久
了
。
當
那
路
還
只
是
一
條
泥
濘
的
小
徑
時
，
它
就

立
在
那
裡
；
當
路
上
駛
過
第
一
輛
汽
車
之
前
，
它
就
立
在
那
裡
；
當
這
一
帶
只
有
稀
稀
落
落
幾
處

老
式
平
房
時
，
它
就
立
在
那
裡
。 

 
   

那
樹
有
一
點
佝
僂
，
露
出
老
態
，
樹
頂
像
剛
炸
開
的
焰
火
一
樣
的
繁
密
。
認
識
那
棵
樹
的
人

都
說
，
有
一
年
，
颱
風
連
兩
天
兩
夜
，
附
近
的
樹
全
吹
斷
，
房
屋
也
倒
坍
了
不
少
，
只
有
那
棵
樹

屹
立
不
搖
，
而
且
據
說
，
連
一
片
樹
葉
都
沒
有
掉
下
來
。
這
真
令
人
難
以
置
信
，
可
是
，
據
說
，

當
這
一
帶
還
沒
有
建
造
新
式
公
寓
之
前
，
陸
上
颱
風
緊
急
警
聲
中
，
總
有
人
到
樹
幹
上
漩
渦
形
的

洞
裡
插
一
柱
香
呢
！ 

 
   

那
的
確
是
一
株
堅
固
的
大
樹
，
霉
黑
潮
溼
的
皮
層
上
，
有
隆
起
的
筋
和
縱
裂
的
紋
，
像
生
鐵

鑄
就
的
模
樣
。
幾
丈
以
外
的
泥
土
下
，
還
看
出
有
樹
根
的
伏
脈
。
在
夏
天
的
太
陽
下
挺
著
頸
子
急

走
的
人
，
會
像
獵
犬
一
樣
奔
到
樹
下
，
吸
一
口
濃
蔭
，
仰
臉
看
手
掌
手
指
托
住
陽
光
，
看
指
縫
間

漏
下
碎
汞
。
有
時
候
，
的
確
連
樹
葉
也
完
全
靜
止
。 

 
   

於
是
鳥
來
了
，
鳥
叫
的
時
候
，
幾
丈
外
幼
稚
園
裡
孩
子
也
在
唱
歌
。 

 
   

於
是
情
侶
止
步
，
夜
晚
，
樹
下
有
更
黑
的
黑
暗
，
於
是
那
樹
，
那
沉
默
的
樹
，
暗
中
伸
展
它

的
根
，
加
大
它
所
能
蔭
庇
的
土
地
，
一
公
分
一
公
分
的
向
外
。 

 
   

但
是
，
這
世
界
上
還
有
別
的
東
西
，
別
的
東
西
延
伸
得
更
快
，
柏
油
一
里
一
里
鋪
過
，
高
壓

線
一
千
碼
一
千
碼
架
過
來
，
公
寓
樓
房
一
排
一
排
挨
過
來
。
所
有
原
來
在
地
面
上
自
然
生
長
的
東

西
都
被
剷
除
，
被
連
根
拔
起
。
只
有
那
樹
被
一
重
又
一
重
死
魚
般
的
灰
白
色
包
圍
，
連
根
鬚
都
被

壓
路
機
輾
進
灰
色
之
下
，
但
樹
頂
仍
在
雨
後
滴
翠
，
經
過
速
成
的
新
建
築
物
襯
托
，
綠
得
很
深

沉
。
公
共
汽
車
在
樹
旁
插
下
站
牌
，
讓
下
車
的
人
好
在
樹
下
從
容
撐
傘
。
入
夜
，
毛
毛
細
雨
比
貓

步
還
輕
，
跌
進
樹
葉
裡
匯
成
敲
響
路
面
的
點
點
滴
滴
，
洩
漏
了
祕
密
，
很
溼
、
也
很
詩
。
那
樹
被

工
頭
和
工
務
局
裡
的
科
員
端
詳
過
計
算
過
無
數
次
，
任
他
依
然
綠
著
。 

 
   

計
程
車
像
飢
蝗
擁
來
。「
為
什
麼
這
兒
有
一
棵
樹
呢
？
」
一
個
司
機
喃
喃
。「
而
且
是
那
麼
老

這
麼
大
的
樹
。
」
乘
客
也
喃
喃
。
在
車
輪
揚
起
的
滾
滾
黃
塵
裡
，
在
一
片
焦
躁
惱
怒
的
喇
叭
聲

裡
，
那
一
片
清
蔭
不
再
有
用
處
。
公
共
汽
車
站
搬
了
，
搬
進
候
車
亭
。
水
果
攤
搬
了
，
搬
到
行
人

能
優
閒
的
停
住
的
地
方
。
幼
稚
園
也
要
搬
，
看
何
處
能
屬
於
孩
子
。
只
有
那
樹
屹
立
不
動
，
連
一



 
 

片
葉
也
不
落
下
。
那
一
蓬
蓬
葉
子
照
舊
綠
，
綠
得
很
問
題
。 

 
   

啊
，
啊
，
樹
是
沒
有
腳
的
。
樹
是
世
襲
的
土
著
，
是
春
泥
的
效
死
者
。
樹
離
根
根
離
土
樹
即

毀
滅
。
它
們
的
傳
統
是
引
頸
受
戮
，
即
使
是
神
話
作
家
也
不
曾
說
森
林
逃
亡
。
連
一
片
葉
也
不
逃

走
，
無
論
風
力
多
大
。
任
憑
頭
上
已
飄
過
十
萬
朵
雲
，
地
上
疊
過
二
十
萬
個
腳
印
，
任
憑
那
在
枝

椏
間
跳
遠
的
鳥
族
已
換
了
五
十
代
子
孫
，
任
憑
鳥
的
子
孫
已
棲
息
每
一
座
青
山
。
當
幼
苗
長
出

來
，
當
上
帝
伸
手
施
洗
，
上
帝
曾
說
：「
你
綠
在
這
裡
，
綠
著
生
，
綠
著
死
，
死
復
綠
。
」
啊
！

所
以
那
樹
，
冒
死
掩
覆
已
失
去
的
土
地
，
作
徒
勞
無
用
的
貢
獻
，
在
星
空
下
仰
望
上
帝
。 
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第
二
篇    

目
送    

龍
應
台 

 
 

華
安
上
小
學
第
一
天
，
我
和
他
手
牽
著
手
，
穿
過
好
幾
條
街
，
到
維
多
利
亞
小
學
。
九
月

初
，
家
家
戶
戶
院
子
裡
的
蘋
果
和
梨
樹
都
綴
滿
了
拳
頭
大
小
的
果
子
，
枝
枒
因
為
負
重
而
沈
沈
下

垂
，
越
出
了
樹
籬
，
勾
到
過
路
行
人
的
頭
髮
。 

 
   

很
多
很
多
的
孩
子
，
在
操
場
上
等
候
上
課
的
第
一
聲
鈴
響
。
小
小
的
手
，
圈
在
爸
爸
的
、
媽

媽
的
手
心
裡
，
怯
怯
的
眼
神
，
打
量
著
周
遭
。
他
們
是
幼
稚
園
的
畢
業
生
，
但
是
他
們
還
不
知
道

一
個
定
律
：
一
件
事
情
的
畢
業
，
永
遠
是
另
一
件
事
情
的
開
啟
。 

 
   

鈴
聲
一
響
，
頓
時
人
影
錯
雜
，
奔
往
不
同
方
向
，
但
是
在
那
麼
多
穿
梭
紛
亂
的
人
群
裡
，
我

無
比
清
楚
地
看
著
自
己
孩
子
的
背
影
︱
︱
就
好
像
在
一
百
個
嬰
兒
同
時
哭
聲
大
作
時
，
你
仍
舊
能

夠
準
確
聽
出
自
己
那
一
個
的
位
置
。
華
安
背
著
一
個
五
顏
六
色
的
書
包
往
前
走
，
但
是
他
不
斷
地

回
頭
，
好
像
穿
越
一
條
無
邊
無
際
的
時
空
長
河
，
他
的
視
線
和
我
凝
望
的
眼
光
隔
空
交
會
。 

 
   

我
看
著
他
瘦
小
的
背
影
消
失
在
門
裡
。 

 
   

十
六
歲
，
他
到
美
國
作
交
換
生
一
年
，
我
送
他
到
機
場
。
告
別
時
，
照
例
擁
抱
，
我
的
頭
只

能
貼
到
他
的
胸
口
，
好
像
抱
住
了
長
頸
鹿
的
腳
；
他
很
明
顯
地
在
勉
強
忍
受
母
親
的
深
情
。 

 
   

他
在
長
長
的
行
列
裡
，
等
候
護
照
檢
驗
；
我
就
站
在
外
面
，
用
眼
睛
跟
著
他
的
背
影
一
寸
一

寸
往
前
挪
。
終
於
輪
到
他
，
在
海
關
窗
口
停
留
片
刻
，
然
後
拿
回
護
照
，
閃
入
一
扇
門
，
倏
忽
不

見
。 

 
   

我
一
直
在
等
候
，
等
候
他
消
失
前
的
回
頭
一
瞥
。
但
是
他
沒
有
，
一
次
都
沒
有
。 

 
   

現
在
他
二
十
一
歲
，
上
的
大
學
，
正
好
是
我
教
課
的
大
學
；
但
即
使
是
同
路
，
他
也
不
願
搭

我
的
車
。
即
使
同
車
，
他
戴
上
耳
機
︱
︱
只
有
一
個
人
能
聽
的
音
樂
，
是
一
扇
緊
閉
的
門
。
有
時

他
在
對
街
等
候
公
車
，
我
從
高
樓
的
窗
口
往
下
看
：
一
個
高
高
瘦
瘦
的
青
年
，
眼
睛
望
向
灰
色
的

海
。
我
只
能
想
像
，
他
的
內
在
世
界
和
我
的
一
樣
波
濤
深
邃
；
但
是
，
我
進
不
去
。
一
會
兒
公
車

來
了
，
擋
住
了
他
的
身
影
。
車
子
開
走
，
一
條
空
蕩
蕩
的
街
，
只
立
著
一
只
郵
筒
。 

 
   

我
慢
慢
地
、
慢
慢
地
瞭
解
到
，
所
謂
父
女
母
子
一
場
，
只
不
過
意
味
著
，
你
和
他
的
緣
分
就

是
今
生
今
世
不
斷
地
在
目
送
他
的
背
影
漸
行
漸
遠
。
你
站
立
在
小
路
的
這
一
端
，
看
著
他
逐
漸
消

失
在
小
路
轉
彎
的
地
方
，
而
且
，
他
用
背
影
默
默
告
訴
你
：
不
必
追
。 

 
   

我
慢
慢
地
、
慢
慢
地
意
識
到
，
我
的
落
寞
，
彷
彿
和
另
一
個
背
影
有
關
。 



 
 

 
   

博
士
學
位
讀
完
之
後
，
我
回
臺
灣
教
書
。
到
大
學
報
到
第
一
天
，
父
親
用
他
那
輛
運
送
飼
料

的
廉
價
小
貨
車
長
途
送
我
。
到
了
我
才
發
覺
，
他
沒
開
到
大
學
正
門
口
，
而
是
停
在
側
門
的
窄
巷

邊
。
卸
下
行
李
之
後
，
他
爬
回
車
內
，
準
備
回
去
，
明
明
啟
動
了
引
擎
，
卻
又
搖
下
車
窗
，
頭
伸

出
來
說
：「
女
兒
，
爸
爸
覺
得
很
對
不
起
你
，
這
種
車
子
實
在
不
是
送
大
學
教
授
的
車
子
。
」 

 
   

我
看
著
他
的
小
貨
車
小
心
地
倒
車
，
然
後
噗
噗
駛
出
巷
口
，
留
下
一
團
黑
煙
。
直
到
車
子
轉

彎
看
不
見
了
，
我
還
站
在
那
裡
，
一
口
皮
箱
旁
。 

 
   

每
個
禮
拜
到
醫
院
去
看
他
，
是
十
幾
年
後
的
時
光
了
。
推
著
他
的
輪
椅
散
步
，
他
的
頭
低
垂

到
胸
口
。
有
一
次
，
發
現
排
泄
物
淋
滿
了
他
的
褲
腿
，
我
蹲
下
來
用
自
己
的
手
帕
幫
他
擦
拭
，
裙

子
也
沾
上
了
糞
便
，
但
是
我
必
須
就
這
樣
趕
回
臺
北
上
班
。
護
士
接
過
他
的
輪
椅
，
我
拎
起
皮

包
，
看
著
輪
椅
的
背
影
，
在
自
動
玻
璃
門
前
稍
停
，
然
後
沒
入
門
後
。 

 
   

我
總
是
在
暮
色
沉
沉
中
奔
向
機
場
。 

 
   

火
葬
場
的
爐
門
前
，
棺
木
是
一
只
巨
大
而
沈
重
的
抽
屜
，
緩
緩
往
前
滑
行
。
沒
有
想
到
可
以

站
得
那
麼
近
，
距
離
爐
門
也
不
過
五
公
尺
。
雨
絲
被
風
吹
斜
，
飄
進
長
廊
內
。
我
掠
開
雨
濕
了
前

額
的
頭
髮
，
深
深
、
深
深
地
凝
望
，
希
望
記
得
這
最
後
一
次
的
目
送
。 

 
 



 

 
第
三
篇   

楊
柳
舞
姿    

陳
芳
明 

 
 

晶
瑩
剔
透
的
記
憶
，
停
駐
在
十
八
歲
那
年
的
水
面
。
波
光
粼
粼
，
漣
漪
暈
開
，
我
確
知
那
都

是
來
自
岸
邊
柳
條
的
輕
拂
。
寧
靜
的
年
華
，
詩
般
的
諾
言
，
因
為
有
湖
色
的
鑑
照
而
成
為
永
恆
。

過
了
中
年
以
後
，
回
到
故
鄉
的
蓮
花
潭
，
依
舊
是
天
光
雲
影
，
柳
綠
水
藍
。
只
是
那
永
恆
的
青
春

與
許
諾
已
不
再
永
恆
，
而
不
含
任
何
雜
質
的
記
憶
則
永
遠
遺
留
在
記
憶
裡
。 

 
   

千
頃
綠
柳
揚
起
的
微
風
，
萬
箭
金
陽
的
濃
蔭
，
是
我
離
鄉
前
無
悔
的
歲
月
。
當
我
還
是
一
位

高
中
青
年
，
總
是
習
慣
坐
在
水
邊
瞭
望
屬
於
自
己
的
私
密
天
地
。
酷
嗜
騎
著
腳
踏
車
穿
過
朽
舊
的

城
牆
，
不
定
期
造
訪
柳
蔭
下
的
草
地
。
那
都
是
發
生
在
我
的
愛
情
之
前
，
在
我
的
文
學
之
前
，
在

我
的
政
治
之
前
。
清
澈
的
潭
水
告
訴
我
，
世
界
其
實
並
沒
有
那
麼
複
雜
。
比
起
愛
情
語
言
，
文
學

語
言
，
政
治
語
言
，
我
與
天
地
的
對
話
有
一
套
溝
通
的
系
統
。
你
可
能
不
會
熟
悉
我
的
青
春
城

堡
，
不
過
，
一
旦
來
到
柳
岸
水
邊
，
你
當
可
理
解
我
曾
經
有
過
純
粹
與
澄
明
。 

 
   

那
時
我
並
不
知
道
什
麼
叫
做
知
己
或
知
音
，
而
只
是
與
朋
輩
一
起
騎
車
出
遊
。
從
小
鎮
北
端

的
校
園
，
到
城
東
的
碧
綠
潭
水
，
整
個
世
界
就
只
有
那
麼
大
。
現
在
看
來
也
許
是
閉
塞
的
，
那
時

我
都
覺
得
是
安
全
的
。
我
與
朋
友
只
是
交
換
一
些
異
性
的
信
息
，
最
多
是
一
些
性
的
禁
忌
。
當
我

開
始
閱
讀
詩
與
小
說
，
就
已
漸
漸
意
識
到
正
要
走
出
自
己
的
天
地
。 

 
   

那
些
閱
讀
並
未
引
起
我
青
春
友
伴
的
好
奇
，
當
然
更
不
會
成
為
我
們
之
間
的
話
題
。
但
對
於

彼
此
的
友
誼
全
然
無
礙
，
他
們
仍
然
邀
約
我
去
傾
聽
水
聲
蟲
聲
樹
聲
。
設
若
我
繼
續
留
守
在
故
鄉

小
鎮
，
也
許
無
聞
於
那
些
痛
苦
的
知
識
與
折
磨
的
政
治
。
這
常
常
使
我
想
起
魯
迅
筆
下
的
閏
土
，

賴
和
回
憶
中
的
阿
四
，
鍾
理
和
所
眷
戀
的
美
濃
鄉
民
。
靜
靜
躺
臥
在
楊
柳
樹
下
，
我
與
朋
友
各
自

吐
露
內
心
的
志
向
。
在
柳
葉
搖
曳
中
，
我
從
綠
蔭
縫
隙
窺
探
藍
天
。
終
於
忍
不
住
對
著
他
們
宣

稱
，
我
將
出
國
留
學
，
到
小
鎮
以
外
即
為
遙
遠
的
世
界
。
他
們
都
倏
然
坐
起
，
以
不
解
的
眼
神
注

視
著
我
。 

 
   

那
是
非
常
遠
大
的
志
向
，
不
可
思
議
的
誓
言
。
我
可
能
是
出
於
一
時
無
心
的
衝
動
，
卻
又
不

知
如
何
收
拾
那
樣
錯
愕
的
場
面
。
對
著
朋
友
，
我
只
能
含
糊
漫
應
著
，
會
的
，
我
會
永
久
留
在
自

己
的
土
地
。
然
而
，
也
不
知
道
有
什
麼
力
量
隱
隱
推
著
我
，
把
我
推
到
遠
離
故
鄉
的
方
向
。
直
到

高
中
畢
業
之
前
，
我
與
朋
友
仍
然
在
水
邊
歡
笑
唱
著
英
文
歌
曲
，
咬
音
不
全
，
旋
律
變
調
。
從
右



 

手
算
過
來
的
第
三
棵
楊
柳
樹
，
確
實
見
證
了
泛
起
的
夢
想
在
我
們
的
談
話
中
明
滅
。
青
春
的
胸
膛

有
多
潔
淨
，
就
像
你
可
以
俯
望
水
底
的
魚
群
，
歷
歷
可
數
。 

 
   

我
攜
著
受
創
的
靈
魂
回
到
故
鄉
時
，
那
年
歌
聲
飛
揚
的
朋
友
已
都
散
落
天
涯
海
角
，
以
著
不

解
眼
神
凝
視
我
的
他
們
，
大
概
也
記
不
起
曾
經
的
誓
約
。
有
的
仍
然
漂
泊
在
異
國
的
城
市
，
有
的

浮
沉
在
商
場
的
風
塵
，
其
中
有
一
位
則
漠
然
告
別
人
間
。
晶
瑩
剔
透
的
情
感
，
如
今
是
一
池
被
撩

撥
的
泥
水
。
我
知
道
，
混
濁
的
記
憶
，
再
也
不
會
有
沉
澱
澄
淨
的
時
候
。 

 
   

站
在
岸
邊
，
我
私
密
的
天
地
並
沒
有
懷
想
中
那
樣
開
闊
。
湖
中
無
端
矗
起
俗
豔
的
閣
塔
，
遮

斷
我
遠
眺
的
望
眼
。
樓
台
後
的
半
屏
山
也
遭
到
開
挖
而
全
然
傾
塌
，
而
水
岸
的
楊
柳
也
幾
乎
被
砍

伐
淨
盡
。
只
剩
下
左
岸
的
這
一
排
，
依
舊
是
柔
指
梳
髮
的
姿
態
。
柳
樹
水
藍
的
青
春
，
成
為
生
命

中
的
一
則
傳
說
。
千
頃
綠
柳
，
萬
箭
金
陽
，
烙
著
我
的
青
春
印
記
。
你
來
尋
找
謠
傳
中
的
我
，
愛

情
之
前
，
文
學
之
前
，
政
治
之
前
的
我
，
務
必
記
住
，
就
在
右
手
算
起
來
第
三
棵
的
楊
柳
。
波
光

粼
粼
，
漣
漪
暈
開
，
都
從
這
裡
拂
起
。 


