01食王梨的方式
邱素綢
四十冬前，我對南投的草地嫁來嘉義的庄跤，平平是農村，但是所種的農產品無仝，生活方式就差真濟，毋才舞一寡誤會佮笑詼出來。
就用食王梨的方式來講，阮大家買王梨轉來共剖做八周，冰予涼涼，下晡時仔提出來，一人食一周，我對頭開始咬一喙，大家趕緊共我講：「戇癮頭！食王梨毋著愛對尾先食，按呢毋才會愈食愈甜！」奇怪？哪會和阮爸母所教的顛倒反？我誠天真共應講：「毋是啦！愛對頭先食啦！對尾食，食到一半喙就破囉，甜的攏無食著。對頭食，食一半就擲掉矣！」
我講煞，大家、大嫂和厝邊的嬸仔、姆仔，逐家目睭褫大蕊，掠我金金看。欸？按怎諾？阮大家有一點仔失望，講：「恁兜哪會遐討債！」我講：「阮規庄頭的人攏按呢食啊……。」
事後斟酌共想起來，是因為產地的關係啦！我自讀國小三年仔開始，一直到高中畢業，每一冬的歇熱兩個月，逐日攏愛和爸母去王梨園，小妹小弟大漢嘛沓沓加入這个陣容。阿爸揹一跤加薦仔挽王梨，加薦若滇，就揹出來摒佇園頭，阮就一逝一逝擔出來路邊。大人用米籮，一擺擔十外粒，囡仔用菜籃仔，上代先是一爿一粒，一冬一冬增加。恁都毋知咧，王梨實在夭壽重，尤其是𠕇的！擔王梨行佇坎坎坷坷的田岸仔路，我和小妹不時都跋甲翱翱輾。
規條大路攏是一堆一堆的王梨，𠕇的囤一堆，冇的囤一堆，欲暗仔就有販仔來貿矣。我問講王梨哪會毋免顧？大人笑講：「俗甲若狗屎咧，啥人會偷夯？」王梨大出的時，路邊逐日都囤幾若十堆，價數由在販仔𠞩，干焦驚賣袂出去。王梨大豐收，但是大人面憂憂，𠕇的一斤四、五角，冇的閣較俗，甚至無人愛，家家戶戶只好曝乾兼豉王梨醬。
因為產地價數遐爾俗，庄裡的人凝著想講插插伊，王梨欲食，規氣就食上好的；揀𠕇的刣，剖四周，對頭食到一半就擲掉，予毋是蹛佇產地的人，感覺真討債。毋過恁敢知影，種王梨的農民，心肝是咧滴血呢？
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02咱來唱燈仔花
蔡天享
「是看袂起著過去，咱仝款的過去，我是倯倯仔媠，你嘛有著這味」這是頂港有名聲，下港上出名的歌星伍佰，幾個月前發表的「燈仔花」這條歌內底的歌詞，講伊少年去都市趁食，三十冬後轉去故鄉的心情。
伊轉去嘉義蒜頭，看著「燈仔花」，想起細漢定定聽著這三字，庄裡的牆圍仔發甲規四界，逐口灶的被單嘛攏印這款媠媠的大紅花，花形大範、花色閣喜氣。可能是傷普遍，顛倒無人斟酌共看。伍佰怨嘆講媠閣古錐的語言，運命就像燈仔花仝款，予人誤解、予人看無，共真珠看做鳥鼠仔屎。
阮兜有五个兄弟姊妹，自細漢攏講臺灣話，講甲誠輾轉。我一直感覺母語是生成的。阮嫁娶了後，攏總有十个孫仔輩，內底干焦賰一个會曉講一半句仔臺灣話，賰的無甲半个會曉講，攏規籠青青青無熟的，實在真害，莫怪咱的話語強欲斷種矣。
阮老爸閣較怨嘆，明明都臺灣囡仔哪會生外省仔孫？伊佮孫攏講無路來，比手畫刀若咧臆謎猜。我看甲足艱苦，我哪會遐不孝，害阿爸失去親情？有幾若擺我攏偷偷仔拭目屎。
伍佰的「燈仔花」對歌詞看起來有閣活起來的範勢。「我生做大範，有我的浪漫，心情就愛放清，目睭就愛看明。」伊鼓勵咱愛有信心，就算予人講倯，嘛愛堅持共倯反過來做媠閣大範。伊閣唱講「我欲用大海的心交陪」，看會出伊向望逐家互相尊重佮包容。規條歌是伊上網查「教育部臺灣閩南語常用詞辭典」對出來的，佇網路頂懸已經有七十幾萬人聽過這條歌，通人呵咾伊用心愛臺灣話。
阮囝已經二十出頭歲矣，叫學母語是「阿婆仔生囝――誠拚咧！」我拍算家己先來贖罪，彌補對阮老爸的虧欠。我學拼音，學寫臺文，我閣想欲拚認證，日後才會當鬥傳承。我上想欲創造身軀邊用母語的環境，按呢有一工我若抱孫，乖孫的就會曉用咱祖公仔講的話和我開講，佮我做伙唱伍佰的「燈仔花」。


03冊桌仔
呂文茹
查某囡仔對愛情的幻想是天性，相信每一个人濟少攏捌想過家己穿新娘衫的模樣。講著欲佮心愛的人建立新的家庭，是又閣歡喜、又閣期待。
結婚的日子已經看好矣，最近開始咧規劃佮籌備。毋但愛決定婚禮的場所、試穿新娘衫、討論彼工的行程，閣愛整理物件。想著欲離開爸母的身軀邊，心肝內煞有淡薄仔毋甘。
行到冊桌仔邊，準備欲共桌頂li-li-khok-khok的物件清清咧。較早遮的攏是我家己布置的，雄雄看著一張鉸甲四四角角的報紙，予我想起囡仔時代的點點滴滴，目箍煞紅起來、目屎嘛擋袂牢輾落來。
細漢，厝裡真散赤閣有貸款的壓力，爸母千叮嚀萬交代叫阮愛勤儉，毋才，真濟物件攏是抾大漢的用過的。親像我攏抾阿姊穿過的衫仔褲、鞋仔佮文具。若無誠要緊、誠需要，是無可能閣加開錢買新的。
欲升國中彼年，我共阿爸講冊桌仔傷低、傷細塊，足歹坐的，敢會當買新的？阿爸講無冗剩錢，毋過伊答應欲替我釘一塊冊桌仔。我暢甲規个人跳起來！猶會記得頭一擺坐佇冊桌仔頭前整理的情景，布尪仔、鏡、影歌星的剪報，一項一項沓沓仔排、勻勻仔囥予好勢，親手布置屬我家己的空間，心情是遐爾仔歡喜。
自從有這塊桌仔，逐工放學轉來，我攏屈佇遐享受這个私密的空間。偷偷仔共恁講喔，到今我猶相信有一種魔力，見擺若是坐佇冊桌仔頭前，就會有敢若『Superman』的能力，會當完成所有的代誌。考牢大學進前，遐就是我的秘密基地，無論歡喜、悲傷，攏是伊陪我度過彼段辛苦讀冊的日子，阮的感情講有偌深就有偌深。
整理到一半，屜仔底彼張反黃的相片，予我想起較早雖然散赤，毋過，日子是遐爾快樂。相片內面的阿爸阿母足少年，本來叫是會當永遠陪佇的身軀邊，無疑悟歲月無情，這馬的面已經全皺痕，啊我嘛咧欲行入禮堂矣。進前明明有遐濟時間通陪伴、做伙享受天倫之樂，我煞毋知影好好仔把握，這陣才來後悔已經袂赴矣！
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