01一份送袂出去的禮物

秦麗

知影你有來佮同學相辭，我實在是足毋甘。我並無共對你的約束放袂記，欲來學校進前閣專工攢禮物欲送予你。不而過，毋知講分開的日子遮爾緊就來矣。同學講你可能已經去到機場矣，哪會按呢？我的禮物煞無法度親手送到你的手裡，就親像是我對你失去信用仝款。

大人的世界，你敢有法度理解？你是一个歹命囡仔，自細漢無老爸，外籍的老母共你放予阿公𤆬就做伊走。因為自細漢綴阿公咧生活，所擺你的臺灣話講甲真好。毋過低收入戶的阿公畢竟嘛老矣，無法度繼續晟養你大漢。經過通報，你予社會局安排去「寄養家庭」。頂頂禮拜你共我講欲去美國，因為遐有一對翁仔某透過安排講欲收養你。

同學攏欣羨你欲去做美國人，講囡仔話毋才按呢！若是人生會當選擇，啥人無向望有一个健全的家庭咧？有老爸、老母的疼惜，毋才是幸福的囡仔！但是人生這盤棋，往往毋是咱會當按算的。你才八歲爾爾，這陣若因為有好心的外國人來收養你，改寫你的人生，阮就應該愛祝福你毋才著。毋過是按怎我會感覺遐爾艱苦，目屎煞一直津落來咧？

你的臺灣話會講甲遮爾好，是因為你無親像一般的囡仔自幼稚園就接受教育，你甚至是佇入國小了後才學注音符號。佇學習上，會呵咾你的嘛干焦我這个本土語言老師爾爾。好佳哉，恁老師真負責任，課後的補救教學總算予你漸漸綴人會得著。我的教學檔案內底閣有你的相片，彼是佮恁耍「聽看覓」的教學活動共你翕的。你生做烏甜仔烏甜，頭毛鉸甲親像「櫻桃丸仔」，有夠成老師的查某囝細漢的模樣。

毋知當時才會當閣看著你？我嘛毋敢向望你這个囡仔佇十年後閣會記得我，總是若等到你大漢，會曉轉來臺灣揣親人的時，請你毋通袂記得家己的名。毋管你佇偌遠的所在，老師攏會祝福你，嘛向望有機會會當親手共這份禮物送予你。

02有你，足好的！

呂淑惠

人講：「大隻雞慢啼！」阿母等你足久足久矣，總算等著你會出聲！

看你出世、滿月、度晬，看你學爬、學行、會走，毋過，就是等無你開喙叫阮一聲「阿母！」。阮一直無放棄，載你去病院出出入入。無論透風落雨，認真來做語言治療，希望足緊就會當聽著你的聲說。後來，閣加上職能治療，攏總九冬半，咱的青春歲月佇病院開花結子，你真正會開喙矣！

你沓沓仔大漢，愈來愈捌代誌。佇阿公過身了後的這段日子，好佳哉，有你！彼暝，恁阿公離開，我的目屎猶掰未離，你就講驚阿媽一个人睏，會孤單無伴，所以欲佮阿媽做伙睏。我看你倒佇眠床頂，睏佇阿公在生所睏的所在，就親像阿公陪佇阿媽的身軀邊仝款，予阿媽睏甲誠四序。你的真情、溫暖，予阮感動在心！你替阿母盡孝心，你比阿母較有情！自彼時，你嘛開始照顧、修理阿公的oo-tóo-bái，走揣『Kawasaki』的老零件，連阿媽欲去菜市仔，你攏會用這台老爺車載阿媽，閣共阿公的彼跤舊箱仔縛佇車頂。你講，坐這台老車，阿媽就會感覺著阿公的氣味，親像阿公毋捌離開過仝款！

咱蹛佇溪仔邊，便若落雨，厝後佮門跤口定定就會做大水，規條路的水溝仔空，糞埽窒甲滇滇滇。你講你欲去買掃梳佮畚箕，主動來替逐家清水溝仔空、清糞埽、掃落葉佮斷枝。我看你流汗糝滴，跤手面曝甲紅紅紅，毋過，成就感寫佇你的笑容，自信予你徛甲騰騰騰！里長伯仔當咧巡庄頭田尾，看著你的拍拚佮你無私的奉獻，歡喜甲喙笑目笑，大聲共你呵咾：「這个社區有你，實在足好的！」連廟埕塗跤兜的塌窩，你嘛家己去買紅毛塗、沙石來共伊補予平，鞏予好勢。廟公阿伯歡喜甲共你贊聲：「咱這个庄頭有你，實在足好的！」

你是教育體制內底所講的「特殊生」，毋過，佇阿媽的心目中，佇里長伯仔、廟公阿伯的心內，你是一个良善、熱情閣無私的囡仔，佇阿母的心肝窟仔裡，你永遠是我的驕傲！

03香菇頭

曾菁怡[[1]](#endnote-1)

自細漢，我就有一个外號號做「香菇頭」，這佮我頭毛的造型有關係。因為我烏㽎㽎的頭毛對目眉面頂到後擴攏鉸甲齊齊齊，就親像是一塊碗公倒匼佇我的頭殼頂，拄好佇我彼對媠媠的耳仔頂懸。耳仔後的頭毛閣用頭毛攄仔攄甲短短，敢若拄予割草機割過的草埔，猶閣有留一片青翠。

拄開始，是阿母感覺囡仔人鉸按呢真古錐，久來，這煞成做我的招牌造型，香菇頭的外號就開始共我綴牢牢囉！

欲維持這个造型真無簡單，因為個外月就愛去頭毛店予設計師修剪一擺，若無是會規个走精去。阿爸攏講開佇我這粒頭的錢實在濟甲算袂清，平平是查埔的，伊就毋免遮爾仔麻煩。我聽了一直幌頭，今禿頭是欲鉸啥物造型啦？

遮爾有特色的頭毛型袂輸是我的kha̋ng-páng咧，行到佗位逐家都知影我這个香菇頭。欲去巷仔尾的麵擔仔食麵，我猶未行倚去，頭家娘就隨喝講：「香菇頭，今仔日嘛是食焦麵摻滷卵諾？」

「規欉好好──無錯。」我大聲應，有影是免出喙就有通好點菜。

去到圖書館借冊，服務台的阿姨講：「香菇頭，這本冊你毋是借過三擺矣？」阿娘喂，參這都記甲遮爾清楚！猶閣有，一擺放學了後，我耍甲袂記得共冊揹仔囥佇佗位，驚予阿母揲，我佇外口賴賴趖毋敢轉去。等到天欲暗矣，姑不而將只好皮繃較絚咧，一路上想幾若套共阿母會失禮的台詞。想袂到一下轉到厝，竟然看著我的冊揹仔就囥佇食飯桌頂懸。阿母講是一个穿內䘥仔、禿額的阿伯送轉來的，伊干焦共人問講：「有人知影一个鉸香菇頭的囡仔蹛佇佗位無？」人就隨共報甲到。好得佳哉，我無做歹代誌，若無連鞭就傳到厝邊頭尾遮來囉！

香菇頭這个kha̋ng-páng一直陪伴我到國小畢業，彼段日子是我人生上無煩無惱、上快樂的時陣，得著真濟人對我的疼痛佮照顧，實在是幸福無地比。這馬，我已經大漢矣，但是彼種溫暖的記持猶原佇我的心肝內，提醒我愛共這份愛傳落去。
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